ANA MARIA MATUTE Y MARCOS ANA

En abril de 2009 Adrian se fue a la costa catalana a disfrutar unos dias de vacaciones
por Mundo Sénior..., bueno, sin eufemismos, por el INSERSO, y dejo aparcado el articulo que
debia suceder al anterior: ELLI BELOYANIS.

En el segundo dia, por una cadena catalana de Tv asisti6 como espectador a una
entrevista atipica: Ana Maria Matute entrevistada en cataldn... pero ella contestando en un
perfecto castellano. Fue una entrevista deliciosa, con una Ana Maria de 82 afios (esta fue la
edad que se dijo en la entrevista, pero lo cierto es que nacié en 1926 por lo tanto eran 83
afios) juvenil, frente a un entrevistador mayor de no mas de 25 afos. Ana Maria, después de
sortear preguntas incobmodas, como aquella en que se le recordaba la concesidon de LA CRUZ
DE SAN JORDI, creo que era, siendo catalana pero escribiendo en castellano, e incidiendo el
entrevistador en que sin embargo se le negaba el CEVANTES escribiendo en castellano, siendo
catalana.... salid airosa de esta... éencerrona?, y llevd a su terreno al entrevistador, haciendo
reflexiones tales como: “...en la vida hay algo que jamas se pierde: la infancia y la juventud,
pues seguimos poseyendo ambas hasta la ancianidad, porque estan aqui y no aqui (sefiala la
cabeza y la piel) y yo creo, continua, hasta después de la muerte....

Fue en ese momento cuando a Adrian se le removieron los recuerdos de juventud y
volvié sobre el ultimo parrafo del articulo anterior: “Colocando los folios de nuevo en su
sitio, tuvo la tentacion de encender el ordenador para acudir a Internet en busca de
noticias de Elli Beloyanis y de Marcos Ana, pero ya era muy tarde y el dia habia sido muy
intenso, lo dejaria para otro momento. “

Finalizada la entrevista, bajoé al hall del Hotel, eché una moneda en la ranura del
ordenador y a través de Google buced en busca de Elli Beloyanis... El resultado...
desesperanzador, ni rastro.

Desistid, pues disfrutaba de un breve periodo de vacaciones con su esposa y no era
cuestion de alimentar con monedas a un ordenador tragén, un euro cada 10 minutos, lo
dejaria para la vuelta a casa con tarifa plana.

Al regreso traia esa busqueda pendiente, pero nada... ni rastro de Elli Beloyanis. Ya era
amor propio, buscd Marcos Ana, y Google Le respondié generosamente con mil y una paginas,
deteniéndose en las que mas le interesaban: “...Marcos Ana el dia 7 de Octubre presentara su
libro DECIDME COMO ES UN ARBOL... Era todo un hallazgo, pues seguramente que en ese
libro estaria todo lo que deseaba saber de Elli Beloyanis.

La “juventud” a la que se referia Ana Maria Matutes le impelia salir corriendo en busca
del libro, pero la “piel” lo encaminaba reposadamente, sin grandes esfuerzos. El libro existia
como edicién de 2007 y las 379 péginas las devord en no demasiado tiempo.

Antes de terminar, ya habia intuido que el articulo sobre Marcos Ana iba a dar mas de
si que para un titulo, pero sobre todo le invitaba a no hablar ni a comentar el libro, sino a
invitar a leer el libro, pues estaba seguro que para cualquier lector este libro serda un gran
hallazgo literario e histérico, sin mds, sin apellidos, y para todos: DECIDME COMO ES UN
ARBOL (Memoria de la prisién y la vida.)



Todo habia tenido inicio con Elli Beloyanis, asi que en la pagina 101 Adrian se detuvoy
pensd que sus dos cuartillas en papel biblia, conservadas por mas de cuarenta afios no eran
una quimera, cuando leyé: “Ahora tengo en mis manos un emotivo poema de la viuda de
Beloyanis, cuyo esposo fue torturado y vilmente asesinado, y que ella me envié desde su
prisidon de Grecia... “

Cuando finalizé la pagina 379, cerrd el libro y leyé pausadamente el poema de la tapa
que cierra el libro:

Si salgo un dia a la vida

mi casa no tendrd llaves:
siempre abierta, como el mar,
el soly el aire.”

Que entren la noche y el dia,
y la lluvia azul, la tarde,

el rojo pan de la aurora;

La luna, mi dulce amante.
Que la amistad no detenga
sus pasos en mis umbrales,
ni la golondrina el vuelo,

ni el amor sus labios. Nadie.
Mi casa y mi corazon

nunca cerrados: que pasen
los pdjaros, los amigos,

el soly el aire.

Al finalizar el poema su vista se posd en una firma que le traia hondos recuerdos, el dia
gue Marcos Ana le firmd un autdgrafo... levantd la vista y medité esbozando una sonrisa:
iAnda, yo con 18 afios cazaba autégrafos de presos-poetas, en vez de roqueros famosos de los
sesenta! La imagen de esta firma le llevd de inmediato al trastero, como aquel dia en que las
nietas le hicieron subir a por la vieja Olivetti, para buscar este autégrafo en el augusto diario
de juventud... diario que existia, porque lo recordaba entre un monton de libros y recuerdos.

La pagina del autégrafo en el diario venia pegada con otra, lo mismo que otras hojas
comprometedoras, como ya se explicd en el articulo de Elli Beloyanis, para pasar la aduana sin
problemas, tal y como se puede comprobar en el borde derecho.
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Mientras regresaba con el diario entre las manos, sacudiendo el polvo, meditaba en las
palabras de Ana Maria Matute respecto a la juventud, y a ellas afiadid mentalmente su propio
“filosofar”: “...los diarios existen porque cuando jévenes creemos que la juventud desaparece
con los afios, llevandose los recuerdos, y no es cierto, sino épor qué le salian a él todas esas
batallitas que venia plasmando en CUENTOS DEL ABUELO para sus nietas?

Con el libro “DECIDME COMO ES UN ARBOL” (memoria de la prisién y la vida) en un
lado del escritorio y en el otro el diario de juventud, Adrian fue comprobando punto por punto



como se desarrollaron los acontecimientos entorno al recibimiento de Marcos Ana en
Montevideo a finales de Agosto de 1963, y no hubo sorpresas, lo relatado en el libro y lo
escrito por él en el diario, coincidian, aunque légicamente bajo dos perspectivas, y para esta
comprobacién Adridn tomd papel y boli y fue extractando su diario en sucesivas notas, que
posiblemente le sirvan para algun articulo préximo.

Nota: “La infancia y la juventud nunca se pierden, esta aqui (en la mente) y no aqui (en la
piel)”, dice Ana Maria Matute. Marcos Ana las ha perdido en la carcel, pero también las siente
aqui (en la mente) y no aqui (en la piel), pese a sus 89 afios.

G.RLO



