ESCRITORES DEL EXILIO Y GRACIA NORIEGA

Después de una infancia vivida en postguerra, de una juventud de emigracién-
autoexilio, de una adultez en transiciéon y una madurez en democracia, a los 64 afios Adrian
puede comprender a los que quieren desenterrar de las cunetas a sus muertos, sin mas, para
darles digna sepultura, comprende menos a los que se afanan por borrar la historia cambiando
nombres de calles 6 desapareciendo estatuas, porque la historia es imborrable, pero no
comprende en absoluto a quienes se alzan en inquisidores, aunque solo sea intelectualmente,
de escritores que conforman nuestra cultura, sean de la ideologia que sean.

El lunes 3 de agosto estaba leyendo La Nueva Espafia cuando le llamd la atencién una
seccion de nombre poco afortunado, al menos asi se lo parecié: DE TRANSICION Y COPAS. Pero
lo que le hizo realmente detenerse fue el titulo del articulo: LOS EXILIADOS (El final de la
dictadura permitio el regreso de los escritores republicanos que salieron de Espana con la
Guerra Civil y que durante varias décadas gozaron de gran prestigio.)

Hasta aqui, todo normal, pero el sarcasmo con que empezaba el articulo le incité a la
lectura completa, toda una pégina: “Durante la oprobiosa dictadura, los escritores exiliados, a
los que se denominaba, haciendo prosopopeya <literatura del exilio>, gozaron de un prestigio
inmenso porque nadie los leia...”

A medida que avanzaba en la lectura Adridn se iba revelando contra el articulo:
“Efectivamente, Sefior Noriega, en Espafia estaban vetados y yo con quince afios solo sabia de
ellos porque mi padre me hablaba de los escritores que se habian exiliado en Méjico, en
Francia 6 en la Argentina, pero no podia leerlos porque para la escuela publica no existian.
Cuando al final mi padre pudo obtener el visado para irse de Espania, ya con 17 anos, entonces
si pude acceder desde el Uruguay a todos estos escritores que usted cita, y a algunos
conocerlos en persona como Bergamin, Alejandro Casona y Marcos Ana, y conocer el enorme
éxito de su teatro, de su prosa 6 de su poesia.”

Al fijarse en la imagen de libros, viendo los autores: Arturo Barea, Rosa Chacel,
Leén Felipe, Alejandro Casona,
Antonio Machado, Ramén J. Sender,
Rafael Alberti y Maria Zambrano,
continué leyendo con interés,
escrutando la opinidn del articulista,
sobre todo después de leer lo vertido
sobre Alejandro Casona: “Entre lo
poquisimo «del exilio» que lei se
cuenta «La forja de un rebelde», de A Eas0n
Arturo Barea, que no me produjo ni .'”"'_”"h-j-"f'{'-'
frio ni calor. Aquello sonaba
demasiado a Galdés y yo estaba a
aquellas alturas descubriendo el

«Ulises» en la benemérita edicion de e
Salvador Rueda. Antes, en el colegio, habia descubierto a Kafka, gracias al padre Basilio




Cosmen, que me prestd «La muralla china» (tal vez creyendo que se trataba de un libro de
geografia) y los «Poemas en prosa» de Baudelaire, razones por las que mi agradecimiento
hacia el inolvidable y querido padre Basilio es infinito.

Muchos afios después relei a Kafka y encontré, para mi sorpresa, que aquella primera
lectura continuaba viva en mi memoria, y ello se debe a que Kafka es un escritor visual, de
imagenes poderosas y portentosas. Pero al tiempo que estos agradecimientos sin limites, le he
de hacer al padre Basilio un serio reproche. Como él era de Cangas del Narcea, me animé a
leer a Alejandro Casona. En aquella primera lectura, me parecié muy inferior a los hermanos
Alvarez Quintero. Pero Casona, ademas de lo que habia escrito, tenia mucho prestigio, por
exiliado. Se repetia que habia afirmado que no volveria a Espafa mientras viviera Franco y que
una vez que el barco en que viajaba hizo escala en Barcelona, se neg6 a pisar suelo espafol
mientras estuviera aherrojado por la dictadura.

Mas, cuando la cursileria insufrible de su teatro dejé de interesar a publicos tan cursis
como los hispanoamericanos... ”

En este punto a Adrian se le revolvieron las entrafas porque se le vinieron de pronto
todas las imagenes de los éxitos del teatro de Casona, éxitos que vividé en Uruguay y éxitos que
revivio en la Espafia de la transicion; actrices que interpretaron sus obras de la talla de
Margarita Xirgu 6 Mary Carrillo; y publico hispanoamericano 6 publico europeo y de todo el
mundo que ratificaba el éxito de su teatro con los teatros llenos: “Esto lo he vivido yo, sefor
articulista, y lo he vivido ademas con emocion tratdndose de un autor de nuestra tierra, de
Besuyo, independientemente de sus ideas 6 de su pertenencia a la Republica, algo que no
interesaba a sus espectadores, (6 es que usted y yo hemos asistido a funciones diferentes?
Créame, por ser exiliado no se llenan los teatros, ni se venden libros 6 cuadros.”

A esta altura del articulo Adrian pensé si merecia la pena seguir leyendo, pues estaba
mas que descalificado, pero ¢qué diria de Antonio Machado? Y continud y encontré perlas
como éstas: “...Pérez de Ayala, que se las daba de dandy y que con frac daba un aire a Fred
Astaire... En cuanto al pobre Casona, parecia buena persona, pero escribia un teatro de una
cursileria sonrojante.... Lo peor del caso es que tanto Garcia Lorca como Hernandez, Antonio
Machado 6 Neruda eran buenos poetas... “

“iAlbricias! —se dijo Adrian- reconoce que el exiliado Antonio Machado era buen
poeta... Esta usted muy equivocado Sefior Noriega cuando dice y generaliza que los escritores
del exilio deben su prestigio precisamente a eso, al exilio y a la clandestinidad en Espafa
durante el franquismo, porque la inmensa mayoria son desconocidos aqui, y el que pudieran
leerse clandestinamente no proporcioné su conocimiento a la mayoria de los espafioles, como
se demuestra en una encuesta de 1999: “Escojo informantes que ronden los treinta, cuarenta
afios. Deben decirme sus estudios y, al menos, tres nombres de autores espafoles exiliados
con motivo de la Guerra Civil de 1936-39. Alrededor del 5% tenian estudios elementales; el
20%, medios o superiores y el 75%, formacioén universitaria. Estos fueron los resultados:

1. El 42% no supieron dar ningln nombre de escritores esparioles exiliados.

2. El 22% dieron unicamente un nombre que, en orden decreciente de recuerdo, fue el de

Rafael Alberti, Antonio Machado, Juan Ramoén Jiménez.

3. El 28% se aventuraron con Unamuno, Aleixandre, Baroja, Garcia Lorca, Miguel

Hernandez...



4. Solo el 8% recordaron tres autores de los exiliados. Estos: Antonio Machado, Rafael
Alberti, Ledn Felipe, Sender, Max Aub, Luis Cernuda, Maria Teresa Ledn y Sanchez Albornoz”;
y esto teniendo en cuenta que el 20% de los encuestados tenian estudios medios o superiores

y el 75 % formacion universitaria.

Usted sefor articulista también se incluye en estos porcentajes cuando dice en su articulo:
“Entre lo poquisimo del exilio que lei se cuenta “La forma de un rebelde”, de Arturo Barea, que

no me produjo ni frio ni calor...”

Ah, para su informacion, el dramaturgo del que dice: “Pobre Casona, parecia buena
persona, pero escribia un teatro de una cursileria sonrojante...”, fue Premio Lope de Vega en
1933 con La Sirena Varada, y en febrero de 1936 tuvo un gran éxito con Nuestra Natacha,

éxitos, supongo, de dramaturgo y no de exiliado.

Usted perdone, no hubiera querido ponerle ninguna puntilla a su articulo, pero aun tengo
demasiado reciente la visita a Besuyo y la imagen de LA CASA DE LOS SIETE BALCONES.

G.RL.©



