
EL ORDENADOR DE CERVANTES 

 

En el mundo y en el tiempo en que vivimos, el poder disfrutar de la ingenuidad infantil 

es fantástico. Esto pensaba Adrián después de dejar a sus nietas de 8, 6 y 4 años en el Colegio. 

Pensaba también por qué no tenía este recuerdo de la infancia de sus hijos y pensaba  si a caso 

su hijo no tuviera esta misma percepción de sus nietas, y lo pensaba porque la vorágine del 

mundo moderno se traga los tiempos que los padres puedan tener para estas observaciones, 

ya  que apenas disponen del suficiente para llegar a casa, exigir los deberes, meterlos en la 

ducha, darles la cena y acostarlos, esto en el mejor de los casos, pues seguro que en no pocos 

todo ello se hace por delegación en cuidadoras, abuelos, familiares, etc. 

Y todo esto lo pensaba Adrián después de haber vivido muchas anécdotas con sus 

nietas que así se lo ratificaban. La última, la del pasado fin de semana en que las tres quedaron 

en su casa por un viaje de sus padres al extranjero. Había que entretenerlas y para ello les 

prometió que harían algo que no hubiesen hecho nunca, por ejemplo…   

-¿Habéis viajado alguna vez en tren?  

-¡No! (Respondieron las tres al unísono, respuesta que el abuelo ya sabía por 

anticipado) 

-¿Alguna vez anduvisteis en Metro? 

-¡No! (Volvió a ser la respuesta de las tres.) 

La cosa estaba clara y además Adrián ya lo tenía premeditado. En Oviedo no hay 

Metro, pero sí algo que se la parece, así que fueron hasta la estación de Llamaquique, un 

apeadero subterráneo  del tren de cercanías no lejos de su casa, y a lo largo de un túnel 

llegaron a las estación de Renfe, donde se bajaron para hacer transbordo a un tren que les 

llevaría hasta Avilés. 

Parece mentira, pero jamás sus nietas habían subido al Metro ni al Tren. Los treinta 

kilómetros de recorrido de ida, con visita a la ría y barcos del puerto de Avilés, y los treinta de 

vuelta contando y observando las estaciones, aliñado todo ello con la historia del ferrocarril 

que el abuelo les iba relatando, desde el tren de vapor a los actuales, les resultó un viaje  

fantástico, que avivan de vez en cuando con la bruja de la escoba que podía aparecerse a la 

vuelta de un túnel, para meterle miedo a la más pequeña. 

De regreso a la estación de Renfe de Oviedo aún les esperaba otra sorpresa, coger el 

autobús, algo que hacían por primera vez, aunque las  tres presumieron de subir a otros 

mucho más altos, como son los autobuses escolares que les llevan a las visitas que hacen con 

su colegio. 

La mañana del sábado había pasado, después la comida, un poco de televisión pero a 

continuación… las energías estaban repuestas y algo se había que inventar. Así que Adrián 

apuntó hacia la librería del salón y señalando unos seis tomos rojos,  en cuyo lomo se leía 



claramente “EL QUIJOTE”, les interrogó si lo conocían. Las dos mayores asintieron pero la 

pequeña puso cara de póquer. 

Cogieron el primer tomo y al abrirlo se sorprendieron porque se trataba de un Quijote 

para niños narrado en forma de comic, lo que les llevó a manifestar su sorpresa: 

-¡Que guay, nos gusta el Quijote! 

El abuelo se apresuró a sacarles de su equívoco, cogiendo un grueso tomo sin viñetas y 

explicándoles que el Quijote no había sido escrito como  estaban viendo el primer tomo 

infantil,  sino todo con letra, como el libro que ahora sostenía en las manos; y al preguntarles 

¿por quién?, se hizo el silencio, aunque la mayor creyó recordar que ¡por un manco!... 

-Sí, efectivamente le llamaban el manco de Lepanto, pero su nombre era Don Miguel 

de Cervantes Saavedra. 

-¡Menudo ordenador tenía que tener Cervantes! (Dijo la segunda a la vista del grueso 

libro, todo repleto de letras.) 

Adrián dirigió la mirada a la mayor esperando que sacara a su hermana del error, pero 

lo que encontró fue un gesto de complacencia con la pregunta. Indudablemente estaban 

creyendo que el Quijote había sido escrito por Cervantes con ordenador. 

Lo que vino después fue explicarles que en tiempos de Cervantes se escribía con pluma 

de ave y tinta, y hablarles de la evolución de la pluma, hasta llegar al bolígrafo, pasando por la 

pluma estilográfica,  máquina de escribir, etc. 

La máquina de escribir creían que era un ordenador, por lo que le pidieron al abuelo 

ver algo escrito por esa máquina de escribir, y el abuelo las pudo complacer buscando entre 

los viejos papeles de antaño, sacando dos folios ya raídos, envejecidos por el tiempo, pero aún 

legibles, que distribuyó uno a cada una, mientras la pequeña se arrimó a la mayor que empezó 

a leer el contenido: 

-“Carta a mis camaradas españoles. Con emoción me dispongo a escribiros una carta 

muy larga…. 

Adrián se ajustó las gafas comprobando que se trataba de una poesía de Elli Beloyanis 

enviada a Marcos Ana desde la cárcel de Atenas a la cárcel de Burgos. Aquella escritura databa 

de 1963, cuando estando Adrián en Montevideo se preparaba el recibimiento de Marcos Ana 

después de haber salido de la cárcel, y formaba parte del material que los jóvenes españoles 

de Casa de España de Montevideo manejaban para dar a conocer a este poeta prisionero en 

las cárceles de Franco por casi 25 años. 

El hallazgo de estos folios, le trajeron hermosos y nostálgicos recuerdos que no era el 

caso de exponer ahora y Adrián se limitó a recogerlos de las manos de sus nietas, volviéndolos 

al lugar de origen, y prosiguió con la explicación de la máquina de escribir… 

 

 



  

 -¿Qué os parecería si os dijese que todavía conservo la vieja máquina que escribió 

estos folios? 

 -¿Dónde la tienes? 

-En el trastero… 

 Ni que decir tiene que la impaciencia de sus nietas le obligó a subir con ellas al trastero 

y rescatar la vieja Olivetti, cuya historia también les contó: “que se la había regalado su padre 

cuando tenía quince años, que había viajado con él hasta Montevideo en los años sesenta, que 

la había traído de vuelta y que la utilizó hasta que compró el primer ordenador con impresora 

hacia el año 1982, así que la Pluma 22 ya tiene 50 años”.  



Mientras estaban entretenidas con la escritura, turnándose,  Adrián acudió a la 

cocina para tomar el café de la tarde con su esposa, y los dos comentaron lo vivido por la 

mañana y sobre todo lo del ORDENADOR DE CERVANTES.  

La deriva siguiente fue convenir “lo bonito” de estas edades, su ingenuidad…. Y 

lamentando lo rápido que pasan los años pues en “nada” serán ya todas unas señoritas…  

Estando en estos razonamientos, con el sonido de la radio de fondo, hicieron 

silencio ante la noticia que estaban oyendo… “La ministra de Igualdad, Bibiana Aído, 

ha presentado las propuestas definitivas del Comité de Expertos de su Departamento 

para la elaboración de una nueva ley del aborto, cuyo anteproyecto está previsto que se 

conozca antes del verano. Los especialistas, y la propia ministra, han defendido que las 

adolescentes de 16 años puedan interrumpir su embarazo de manera voluntaria sin 

necesidad de contar con el consentimiento paterno… la solución más recomendable es 

combinar un sistema de plazos con otro de indicaciones: el aborto sería libre hasta las 

primeras 14 semanas, y se permitiría hasta las 22 en caso de riesgo.” 

Las imágenes se superpusieron al sonido y Adrián intentaba doblarle la edad a su 

nieta mayor, pasar de 8 a 16 años, y por más que lo intentaba no podía dejar de ver a esa 

niña que necesitaba del apoyo, del aliento y del consejo de sus padres… algo que por 

LEY la ministra Aído pretendía borrar de un plumazo. 

Finalizó la noticia y los abuelos se miraron horrorizados y alternativamente se 

preguntaron: ¿Qué hemos hecho mal? 

 

G.R.L. 
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