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EL PUENTE DE LA MUERTE 

 
 
 
-Abuelo, de las noches de esfoyaza, ¿no sabes más historias? 
 
-Sí, sé alguna más, pero no os van a gustar porque hablan de fantasmas…  
 
-Sí, porfa…  -las dos a la vez. 
 
-Mi padre, vuestro bisabuelo, tenía un primo con el que se llevaba muy bien que era 

hijo de su tía Cesárea y que se llamaba Amado. Vivía en los Chaos, en un pueblo no lejos de 
la villa de Grandas, en Vilabolle,  y a veces también bajaba a Sanfelíz para ayudar en algunas 
faenas; y aquel año concretamente bajó para la esfoyaza porque había habido una gran 
cosecha de maíz. 

 
 Estábamos en el desván, yo tenía algo de sueño y mi tía me puso una manta a 

su vera para acostarme. Pero mi intención no era esa porque Amado contaba unas historias 
muy bonitas, aunque aquella  noche empezó diciendo: 

 
 -¿Sabéis como llaman ahora al puente de Villarmarzo? 
 
 -Será Puente de Villarmarzo, como siempre, replicó alguien que ahora no 

recuerdo.  
 
 -Pues no, ahora le llaman  “Puente de la Muerte”. 
 
 -Félix miró hacia mí, preocupado, para dirigirle la pregunta a Amado- ¿Es que se 

apareció allí la muerte? 
 
 -Bueno, algo parecido –dijo Amado-. Entonces ¿no sabéis lo que le pasó a don 

Pepón de los Oscos? 
 
 -Don Pepón era un señor muy rico de los Oscos, de aquellos que se decía “de 

silla y caballo” que tenía muchas caserías y muchos caseros por todo el contorno del río 
Agüeira. 

 
 -Nunca nos hablaste del río Agüeira. -Dijo Sara, aunque también se veía que era 

la pregunta de Isabel. 
 
 -El río Agüeira es un río afluente del Navia, ya sabéis por el río del Oro que 

afluente es aquel río que desemboca en otro mayor. 
 
 -Y ¿qué quiere decir señor de silla y caballo… y casero? 
 
 -Muy buena pregunta Sara. En aquella época y en aquella zona apenas había 

coches, la gente, entre los pueblos, se desplazaba bien a pié ó a caballo. Y caballo no todo el 
mundo lo tenía. Los más ricos, que podían tener uno ó varios, se distinguían por muchas 
cosas, pero una por la que más se veía que eran ricos era por su lustroso y potente caballo, 
por la silla y bridas de cuero, por las relucientes polainas y por las destellantes espuelas, 
como decíamos en la historia de Adela... ¿os acordáis? 
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 -Este señor, ¿también tenía un pazo? 
 
 -No, pero sí una casa solariega con escudo… –sorprendentemente no hubo 

pregunta sobre ¿qué es una casa solariega?, interesándose las dos solo por la continuación- 
…Ah sí, y caseros eran aquellas personas más pobres de los pueblos que ni siquiera la casa ni 
las tierras que trabajaban eran suyas, por eso tenían que pagar parte de su cosecha y de los 
ganados a don Pepón. 

 -¿Ni casas ni tierras? ¿Todo era de don Pepón? Eso no es justo… ¿verdad 
abuelo? –la pregunta y aseveración de Isabel me sorprendió en una niña de su edad y me 
ponía en un aprieto para dar una respuesta adecuada. 

 
-Si, si… no es justo, pero dejadme continuar con la historia. Amado nos miró a todos 

y dijo: 
 
 -Aun se me pone la piel de gallina, pues yo había pasado por el puente al 

anochecer dos días antes…  
 
 -Antes ¿de qué? –Volvió a interpelarle Félix. Pero el viento del otoño, el de las 

castañas ó del sur como le llamábamos allí, quiso responder por Amado, y de entre las losas 
del tejado salió un fuerte silbido que hizo que yo me acurrucase en la manta, al lado de mi 
tía. 

 
 -Pues veréis, hace una semana don Pepón anduvo visitando sus caserías por los 

pueblos más cercanos a Villarmarzo y, en algunas de ellas, recogiendo el dinero que le 
correspondía por la venta del ganado.  

 
Como siempre se entretuvo charlando con los aldeanos haciendo tiempo para que se 

le hiciera de noche, pues él se veía con la mujer del molinero y no quería cruzar el puente de 
día para no ser visto. Además la mujer del molinero permanecía en el molino hasta altas 
horas de la noche mientras su marido subía al pueblo para despachar el ganado y ultimar las 
faenas propias de la labranza. Esta operación don Pepón la repetía a menudo, cada vez que 
quería verse con la molinera. 

 
 Como os decía, el sábado pasado don Pepón, después de abandonar el molino,  

sentado en su caballo, llegó a la mitad del puente. De pronto el caballo se paró en seco 
dando un fuerte relincho y levantado la cola y una de las patas delanteras en señal de 
amenaza, cuando desde el bosque que había enfrente salió una voz como de ultratumba que 
decía:  

 
-¡Detente! Dime ¿de donde vienes?... 
 
 Se agarró fuertemente a las bridas y contestó atemorizado:  
 
-Vengo de recorrer mis haciendas.  
 
– ¡No mientas, yo sé de donde vienes! -Viéndose superior, desde su montura, y 

suponiendo la cobardía de quien se escondía tras los árboles en la oscuridad, le dice:  
 
-¡Muéstrate, seas quien seas! -De pronto surge un resplandor de entre el follaje, 

como un fantasma:  
 
-¡Soy la Muerte y llegó tu hora! 
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 -En este momento la puerta de atrás del desván, la que daba a la panera, se 

cerró de repente con un estruendoso golpe… Todos quedamos paralizados mirando hacia allí, 
pero no se veía nada, solo oscuridad… Mi tía nos sacó de la situación diciendo:  

 
-Es el viento-. Y Amado continuó el relato. 
 
 -El caballo, ante aquella aparición se espantó, se levantó sobre los cuartos traseros, 

y el jinete cayó de la montura precipitándose desde lo alto del puente.  
 
Se cuenta que la historia se supo 

porque acertó a pasar por allí el molinero. 
Parece ser que lo encontró aún con vida 
y don Pepón tuvo tiempo de contarle lo que le 
había ocurrido, de cómo se le apareció la 
muerte… y después expiró. 

 
Desde luego, fue algo sobrenatural, 

porque al día siguiente, a la puerta de las 
casas de los caseros que habían pagado las 
rentas por la venta de los ganados, apareció íntegro todo el dinero que habían dado a don 
Pepón. 

 
Y desde ese día ya llaman al puente de Villarmarzo “el Punte de la Muerte”.  
-Todos miran a Amado y le dirigen la misma frase: 
 -Pues no sabíamos nada, pobre don Pepón… -Como queriendo olvidar la historia, 

Isabel y Sara preguntan:  
 
-¿Nosotras conocemos a Amado? 
 
-No, porque Amado, con toda su familia, se fue hace muchos años para la Argentina, 

y vive con sus hijos y sus nietos en Buenos Aires. 
 

*** 
 


