EL PUENTE DE LA MUERTE

-Abuelo, de las noches de esfoyaza, éno sabes mas historias?
-Si, sé alguna mas, pero no os van a gustar porque hablan de fantasmas...
-Si, porfa... -las dos a la vez.

-Mi padre, vuestro bisabuelo, tenia un primo con el que se llevaba muy bien que era
hijo de su tia Cesarea y que se llamaba Amado. Vivia en los Chaos, en un pueblo no lejos de
la villa de Grandas, en Vilabolle, y a veces también bajaba a Sanfeliz para ayudar en algunas
faenas; y aquel afo concretamente bajoé para la esfoyaza porque habia habido una gran
cosecha de maiz.

Estabamos en el desvan, yo tenia algo de suefio y mi tia me puso una manta a
su vera para acostarme. Pero mi intencion no era esa porque Amado contaba unas historias
muy bonitas, aunque aquella noche empezé diciendo:

-¢Sabéis como llaman ahora al puente de Villarmarzo?

-Sera Puente de Villarmarzo, como siempre, replicé alguien que ahora no
recuerdo.

-Pues no, ahora le llaman “Puente de la Muerte”.

-Félix mird hacia mi, preocupado, para dirigirle la pregunta a Amado- ¢Es que se
aparecié alli la muerte?

-Bueno, algo parecido —dijo Amado-. Entonces éno sabéis lo que le pasd a don
Pepdn de los Oscos?

-Don Pepdn era un sefior muy rico de los Oscos, de aquellos que se decia “de
silla y caballo” que tenia muchas caserias y muchos caseros por todo el contorno del rio
Aglieira.

-Nunca nos hablaste del rio Agiieira. -Dijo Sara, aunque también se veia que era
la pregunta de Isabel.

-El rio Aglieira es un rio afluente del Navia, ya sabéis por el rio del Oro que
afluente es aquel rio que desemboca en otro mayor.

-Y équé quiere decir sefior de silla y caballo... y casero?

-Muy buena pregunta Sara. En aquella época y en aquella zona apenas habia
coches, la gente, entre los pueblos, se desplazaba bien a pié ¢ a caballo. Y caballo no todo el
mundo lo tenia. Los mas ricos, que podian tener uno 6 varios, se distinguian por muchas
cosas, pero una por la que mas se veia que eran ricos era por su lustroso y potente caballo,
por la silla y bridas de cuero, por las relucientes polainas y por las destellantes espuelas,
como deciamos en la historia de Adela... éos acordais?



-Este sefior, ¢también tenia un pazo?

-No, pero si una casa solariega con escudo... —sorprendentemente no hubo
pregunta sobre équé es una casa solariega?, interesandose las dos solo por la continuacion-
...Ah si, y caseros eran aquellas personas mas pobres de los pueblos que ni siquiera la casa ni
las tierras que trabajaban eran suyas, por eso tenian que pagar parte de su cosecha y de los
ganados a don Pepon.

-¢Ni casas ni tierras? éTodo era de don Pepdn? Eso no es justo... éverdad
abuelo? —la pregunta y aseveracién de Isabel me sorprendié en una nina de su edad y me
ponia en un aprieto para dar una respuesta adecuada.

-Si, si... no es justo, pero dejadme continuar con la historia. Amado nos mird a todos
y dijo:

-Aun se me pone la piel de gallina, pues yo habia pasado por el puente al
anochecer dos dias antes...

-Antes éde qué? —Volvid a interpelarle Félix. Pero el viento del otofio, el de las
castanas 6 del sur como le llamabamos alli, quiso responder por Amado, y de entre las losas
del tejado salié un fuerte silbido que hizo que yo me acurrucase en la manta, al lado de mi
tia.

-Pues veréis, hace una semana don Pepon anduvo visitando sus caserias por los
pueblos mas cercanos a Villarmarzo y, en algunas de ellas, recogiendo el dinero que le
correspondia por la venta del ganado.

Como siempre se entretuvo charlando con los aldeanos haciendo tiempo para que se
le hiciera de noche, pues él se veia con la mujer del molinero y no queria cruzar el puente de
dia para no ser visto. Ademas la mujer del molinero permanecia en el molino hasta altas
horas de la noche mientras su marido subia al pueblo para despachar el ganado y ultimar las
faenas propias de la labranza. Esta operacion don Pepdn la repetia a menudo, cada vez que
queria verse con la molinera.

Como os decia, el sabado pasado don Pepdn, después de abandonar el molino,
sentado en su caballo, llegé a la mitad del puente. De pronto el caballo se par6 en seco
dando un fuerte relincho y levantado la cola y una de las patas delanteras en sefial de
amenaza, cuando desde el bosque que habia enfrente salié una voz como de ultratumba que
decia:

-iDetente! Dime ¢de donde vienes?...
Se agarrd fuertemente a las bridas y contest6 atemorizado:

-Vengo de recorrer mis haciendas.

— iNo mientas, yo sé de donde vienes! -Viéndose superior, desde su montura, y
suponiendo la cobardia de quien se escondia tras los arboles en la oscuridad, le dice:

-iMuéstrate, seas quien seas! -De pronto surge un resplandor de entre el follaje,
como un fantasma:

-iSoy la Muerte y llegd tu hora!



-En este momento la puerta de atras del desvan, la que daba a la panera, se
cerrd de repente con un estruendoso golpe... Todos quedamos paralizados mirando hacia alli,
pero no se veia nada, solo oscuridad... Mi tia nos sac6 de la situacion diciendo:

-Es el viento-. Y Amado continud el relato.

-El caballo, ante aquella aparicion se espantd, se levantd sobre los cuartos traseros,

y el jinete cayd de la montura precipitandose desde lo alto del puente.
; o B SR 0%

Se cuenta que
porque acertd a pasar
Parece ser que o
y don Pepon tuvo tiempo
habia ocurrido, de como
muerte... 'y después

la historia se supo
por alli el molinero.
encontrd aun con vida
de contarle lo que le
se le aparecid la
expiro.

fue algo sobrenatural,
a la puerta de las

Desde  luego,
porque al dia siguiente,

AF I

casas de los caseros que habian pagado las
rentas por la venta de los ganados, aparecié integro todo el dinero que habian dado a don
Pepdn.

Y desde ese dia ya llaman al puente de Villarmarzo “el Punte de la Muerte”.

-Todos miran a Amado y le dirigen la misma frase:

-Pues no sabiamos nada, pobre don Pepdn... -Como queriendo olvidar la historia,
Isabel y Sara preguntan:

-¢Nosotras conocemos a Amado?

-No, porque Amado, con toda su familia, se fue hace muchos afos para la Argentina,
y vive con sus hijos y sus nietos en Buenos Aires.
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