JOSE EL CANTOR DE LOBOS

-Recuerdo una noche que estédbamos en el desvan; fuera, hacia mucho frio y un fuerte
viento que silbaba, penetrando por entre las rendijas de las losas del tejado. Mi primo Félix se
puso de pié y, con cara de susto, apuntdé hacia el hueco de la escalera de madera con
pasamanos...

-iEscuchad! iSube alguien!... puede ser... lapasinza...

-Yo pegué un salto y cai acurrucado en el regazo de mi tia Marce. De pronto, todos
soltaron una gran carcajada porque, por el hueco de la escalera, aparecié el primo Firme de
Paradela. Era un hombre alto y delgado, y por la luz de los candiles, a mi parecié una sombra
acercandose. Cuando cogié un taburete y se sentd, todos me miraron riéndose, menos mi tia,
gue me acaricid y acercando otro taburete me senté a su lado.

-No les hagas caso, se divierten porque tienes miedo, pero tu eres un nifio valiente, ¢a
qué si?

-El resto de la velada se olvidaron de mi y se interesaron por Firme, que les contaba
novedades de Grandas y de los Chaos, donde habia caido una gran nevada. Fue en aquel
momento cuando Firme se dirigié a mi y me dijo:

-A tu casa es dificil llegar, asi que tienes San Feliz por lo menos para quince dias.

-Y continudé dando noticias de la Manceba, en donde vivia mi prima Amparo, la hija de
Marce, que se habia casado recientemente y en donde regentaba con su marido una casa de
comestibles-bar.

La Manceba era uno de los lugares mas altos de los
chaos, pues estaba muy cerca del puerto del Acebo y no
lejos de los Oscos.

Eran aquellas unas sierras muy propicias para las
grandes nevadas y para las historias de lobos. Y el primo
Firme de Paradela, aunque afanado en su tarea de la
esfoyaza, empezd a narrar lo que habia ocurrido hacia
algunos dias.

-Estaba en la Manceba, en el bar de Amparo;
José, el tratante de Mon, ya habia comprado las mercancias que le habian encargado en casa,
pero a la vista de que estaba nevando, decidié esperar a que escampase, haciendo lo que mas le
gustaba: beber un buen tanque de vino blanco caliente con azucar. Arturo, el marido de Amparin,
salid, soltd el caballo de la argolla de la puerta y lo llevo al cobertizo, pues ya tenia la montura
cubierta de nieve. El perro de José esperaba a su companero en el cobertizo, resguardado de la
ventisca. Arturo regreso al bar y se lo comunicé al duefio.

-Ya tienes a los dos en el cobertizo.
-éMetiste a los dos? iEse perro es imbécil, no sabe guarecerse de una ventisca!
-No ihombre!, solo el caballo, el perro ya estaba alli.

-La ventisca no ceso ni tenia apariencia de cesar. Con varios tanques de vino caliente
encima, José inspecciond el exterior a través de una ventana, que apenas tenia unos centimetros
sin nieve pegada, y sentencié que era el momento de largarse, antes de que oscureciera.



Todos los presentes, Amparo y Arturo, y algunos vecinos de los alrededores, le
aconsejaron que no lo hiciera, pues en condiciones normales tardaria en IIegar a su casa mas de
una hora, pero en aquella situacién no lo haria ni en tres, si es
que llegaba.

No escuchéd consejos, pues llevaba mas en la cabeza
gue en los pies, se echd por encima la capa que usaba en los
inviernos, desamarré al lustroso y potente caballo que le servia
como transporte en sus largos viajes de tratante, y siguiéndole
su fiel perro, puso rumbo a la tormenta, pues en el horizonte
aun se adivinaba con mayor fuerza la ventisca de nieve.

En el bar, todos quedaron preocupados, pues conocian
bien los efectos de las fuertes nevadas en aquellos parajes, ya que en tan solo unas horas podian
dejar atrapados a cualquier caballo y su jinete. Como asi fue. José anduvo los primeros
kilometros, luchando contra el viento y contra la nieve. Primero subido a la montura, luego
bajandose y caminando en paralelo, apoyandose en su caballo. El perro los seguia a duras penas.
Hasta un momento en que la nieve le cubria por encima de la cintura. El caballo se vio
imposibilitado de sacar las patas por encima de la nieve y el perro se habia rendido en el empefio
de avanzar.

Se estaba echando la noche encima, adelantada por la oscuridad de la tormenta, cuando
de pronto empezd hacerse la claridad al abrirse el cielo en una noche estrellada. La superficie de
la nieve se held rapidamente, lo cual aprovechd el fiel perro para sacar sus patas y arrastrarse
hasta su duefio, con el fin de darle
calor. El calor del cuerpo del caballo, el
del perro y el del propio José, hicieron
que en torno a él, mediante sucesivos
movimientos para entrar en calor,
apareciese un hueco que, en principio,
les permitia no estar en contacto
continuo con la nieve, aunque también
le permitia ver a José la considerable
altura de la misma, lo que le indicaba la

imposibilidad de avanzar, estaban atrapados.

A su alrededor habia un escampado con ondulaciones de una intensa blancura, donde se
reflejaba el resplandor de una luna llena recién aparecida. A unos cincuenta 6 sesenta metros, en
direccion a donde habia salido la luna, terminaba un monte de xestas -retamas- que espigaban
por encima de la nieve, dando un halo de sombra a su alrededor. En direcciéon opuesta, a algunos
metros mas, quizds a un centenar, finalizaba un bosque de robles que no emitian ninguna
sombra, ya que la misma caia sobre su interior, haciéndolo ain mas sombrio, mas misterioso. De
frente y a la espalda, la vaguada ondulada continuaba en ambas direcciones.

La comprobacion del escenario no tranquilizé a José, que no hallé salida alguna, pues en
cualquier direccion que intentase continuar, la espesura de la nieve era la misma, ya que no
habia un valle cerca donde pudiese menguar. Pero, menos aun, le tranquilizé un aullido que de
inmediato le resultd conocido... era el aullido de un lobo... no, de dos, no, de tres...

Se trataba de una manada de lobos que emergian de dos lugares: del monte de xestas -
retamas- como prolongacién de aquellas mismas sombras, y del bosque de robles, como
minuUsculas y destellantes luces dobles que se movian delante de un cuerpo de animal, del que
despuntaban dos agudas orejas, por él bien conocidas.



La silueta de un lobo en la oscuridad, con el contraste de la claridad de la nieve al fondo,
moviéndose de un lado para otro, era aterradora.

La situacién se ponia tensa por momentos, el surgir
de lobos por ambos extremos se iba reorganizando en forma
de semicirculo, aunque a considerable distancia.

Las intenciones de la manada se adivinaban poco
beneficiosas para los cercados; asi que José, con una lucidez
a la que deberia su vida, se subidé a la montura, se puso de
pié, desatd la capa y empezd a cantar con todas sus
fuerzas, blandiéndola en continuos remolinos, que le servian como ejercicio para combatir el frio.

El perro parecié captar la intencién y lo acompand, sin cesar, con continuos ladridos.

El caballo, que no quiso quedar por menos inteligente, buscaba los intervalos para lanzar
atronadores relinchos.

Aguella extrafia figura de molino de viento rugiente, contuvo la manada de lobos que
deambulaban desorientados, sin tomar una decisién, hasta
que a la mafiana siguiente, cuando despuntaba el alba, la
voz casi agotada, la capa casi inerte, los ladridos y los
relinchos entremezclados en un sonido indescriptible, unos
vecinos que habian salido en su busca, los encontraron
exhaustos, a punto de derrumbarse.

El griterio de los recién llegados, las antorchas, el
alborozo del encuentro.. hicieron que los lobos se
dispersasen.

José se dejo caer de la montura, abrazando a su caballo por el cuello, a la altura de las
orejas, y con el otro brazo atrayendo hacia si a su fiel perro, susurrandoles a ambos al oido: “me
habéis salvado la vida”; casi llorando, en un gesto inusual en él, se dirigié a su fiel amigo: -
perdéname Napoledn, por el insulto de antes en la taberna.

Durante estos dos Ultimos dias se ha corrido la noticia por toda la sierra, por los
valles y por las riberas..., y a José, el tratante de Mon, ya se le conoce como “José el cantor de
lobos”.
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