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 Adrián hubiera querido estar en la Puerta del Sol de Madrid  en la gélida 

mañana del día uno de febrero de 2009,  pero no estuvo.  

Por eso el día dos de febrero, una mañana húmeda, lluviosa, con ese frío 
recalcitrante que penetra hasta los huesos, sin hacer el acostumbrado 

recorrido de andarín, recomendado por los médicos, se internó en la cafetería 
de costumbre y, frente al descafeinado de turno, se apresuró a hojear las 
páginas de la prensa local en busca de la noticia de lo ocurrido en la Puerta del 
Sol el día anterior. En el primer diario regional hojeado no encontró nada, en el 

segundo la noticia aparecía escuetamente: “ La presidenta de la Comunidad 
de Madrid, Esperanza Aguirre, afirmó ayer, durante un acto en la Puerta 
del Sol de Madrid en favor de la libertad en Cuba, que para ella es «un 
honor que me insulte la dictadura liberticida» de Fidel Castro. Aguirre 
encabezó, como muestra la foto, la marcha, celebrada bajo una intensa 
nevada, contra el régimen dictatorial, que ha cumplido 50 años.” 

Quizás el empuje, la fuerza y la ilusión de hace cuarenta y cinco años, 

cuando Adrián se manifestó en Montevideo contra la expulsión del embajador 

de Cuba en Uruguay, junto con miles de uruguayos que protestaban por 

aquella decisión, que obedecía mas a los deseos de EEUU que a los 

sentimientos del pueblo uruguayo, ahora no le acompañen.  

Quizás los dieciocho años de entonces respaldaban su inquebrantable 

voluntad de revelarse ante las injusticias, y aquella lo era: el imperialismo del 

Norte blandía sobre la naciente revolución cubana la fusta de la intolerancia 

valiéndose de los capataces del Sur, queriendo romper los sueños de igualdad, 

de libertad y fraternidad entre los pueblos; por eso acompañó al embajador 

cubano en caravana desde Montevideo hasta el Aeropuerto de Carrasco; por 

eso se manifestó horas más tarde en el centro de Montevideo hasta la 

embajada de EEUU y por eso fue detenido y le parecieron cortas las horas que 

pasó en Comisaria. 

Sin embargo a los sesenta y tres años, el ímpetu  de protesta  ante la 

injusticia, por la que se manifestaba en el año 1963, quedó frenado por la 

gelidez invernal…  



Había entrado en aquella cafetería porque sabía que un poco más tarde 

llegaría su amigo Luis, con quien la semana anterior había compartido la 

intención de acudir a Madrid y con qué intención: protestar contra otro látigo 

fustigador de esperanzas, de ideales y de libertades. Y le debía una explicación, 

porque Luis no podía entender que su amigo fuese a manifestarse contra 

Castro, salvo que lo que le había contado de su estancia en Uruguay no fuese 

cierto. 

Pero era cierto y, como testimonio gráfico, desempolvó dos viejas 

fotografías que puso ante un 

amigo que se deshacía en 

disculpas: 

-Adrián, perdóname, yo 

nunca dudé de tu lucha en 

defensa de la libertad y la 

democracia, que en tu juventud 

pasaba  por la defensa de la 

revolución cubana, pero… ¡de 

eso a que ahora te manifiestes contra esa misma revolución! 

-Y ¡por qué no!, si esa 

revolución no ha seguido los 

principios que pregonaba…  ¿Te 

parece políticamente incorrecta mi 

postura? ¿O no será que tú 

mantienes una postura demasiado 

“correcta” políticamente? Cuando 

yo defendía la incipiente revolución 

cubana, cuando yo, y muchos 

jóvenes españoles como yo, desde 

el extranjero luchábamos por la excarcelación de los presos políticos en España 

y en contra de crímenes de presos políticos como el de Grimau y tantos otros 

en la dictadura…  ¿tú dónde estabas? ¿Te suena de algo el Frente de 

Juventudes? No, no te lo reprocho, la vida a cada uno le depara recorridos 

diferentes y el tuyo me parece encomiable, pues desde la transición has 

dedicado los mejores años a la lucha sindical primero y a la política después, y 
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El embajador saludando a los manifestantes. Foto de Adrian. 



lo sé, en defensa de la democracia y la libertad en España. Por eso mismo, y 

desde tu postura ideológica, no entiendo que  puedas ver la paja en mi ojo y no 

veas la tremenda viga que tienes en el tuyo. Yo no he estado en la Habana, 

vale, pero tú sí, y en tus múltiples viajes, algunos como político, ¿algo habrás 

visto? 

-Desde el instituto no te habías enfrentado a mí de este modo. Adrián no 

quiero…, y menos a nuestras edades, tener ahora un enfrentamiento 

ideológico contigo. Te respeto y nos une una buena amistad de juventud, no la 

echemos a pique. 

-Perdóname Luis, esta puñetera política… ¿Te acuerdas cuando se cocían 

las primeras huelgas en Avilés, como esquivábamos a los “secretas” con 

conversaciones de chavalas, cuando en realidad estábamos hablando de los 

que se la estaban jugando? 

-Sí, lo recuerdo, y aún tengo presente el día en que estábamos en el bar 

de tu tía y los muy cabrones detuvieron a Trevías. 

Como siempre siguieron repasando los recuerdos y al llegar al presente 

prefirieron sacar batallitas de sus nietos. 

Al despedirse en la acera, Luis se caló la boina y Adrián torció 

ligeramente la gorra, al tiempo que ajustó la bufanda, pues las inclemencias no 

estaban para bromas. 
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