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| CARTEL DE LAS HORAS

“Aqui estuvo durante siglos el Carbayén, arbol sime
bélico de la ciudad, derribado el 11 de octubre de
MDCCCLXXIV”™. En frente, como un pulmén selvi-
tico, en medio de la ciudad, que no parece sino la propia
continuidad del Carbayén, est4d el Parque San Francisco.
Mucho de afiejo, de nostalgia, de suefio tiene todo él. Es
como un refugio para el hombre de la calle que se fatiga
¥y cansa en el cotidiano traquetear de la jornada; es un
{poco el respirar aire fresco, aire puro, el ver a unas gen=
tes tranquilas, el entretenerse con el juego de un nifio,
con el planear lento de una paloma, con la altivez de un
cisne en medio 0 con el grito salvaje de un pavo-real
que teme por su prole. Para otros es, ademés, el reen=
cuentro con su juventud, con su nifiez, con el recuerdo de
aquellos suefios de un dia ya lejano. Para los nifios si-
%;et s;endo “El Parqgue de San Francisco”: ilusién y li=

ad.

La primavera, un tanto retardada, lucia espléndida.

El tibio sol de atardecer, enmarafiaba sus rayos en la co-
pa de los 4arboles que, no obstante, lograban traspasarla
¥y caer oblicuos sobre el césped cuajado de margaritas,

El parque se poblaba mds y més, La gente abandonae

ba su trabajo. La muda conversacién de una pareja, mae
‘nos entrelazadas, ojos en los corazones, unia su silencio
al ‘latido silencioso de las aves, de las plantas, de los ve=
tustos arboles, del parque todo. S6lo el campanario de
la Catedral rasgaba aquel silencio sin silencio, aquel
sosiego.

jAh, si! ¥ la voz de un nifio que estaba aferrado
a los barrotes de una jaula mientras gritaba con su voz
ingenua: “jPetral, jPetra!”.. Su madre tiraba de él,
pero seguia aferrado. La vieja osa le miraba con sus
ojos bonachones, enrojecidos por los afios. Quizés no com=-
prendiera, pero le miraba quieta. Inexplicablemente se
alzd sobre sus patas fraseras y dio una semi-voltereta, lue-
go siguié mirandole. ¢Fue de agradecimiento? ;Quizas el
‘nifio comprendiese su drama? ¢Pero, tan siquiera, la osa
tiene drama? Si, ests sola, muy sola. A los que hemos
dejado de ser jovenes hace unos afios su drama no nos
es tan desconocido. Quizds entonces ofro nifio, cualquie=-
ra de nosotros, gritase: “{Perico!, ;Petra!, ;Terico!”...
El viejo oso se fue y ella quedé muy sola. Luego se fue
también la simpatica mona, su vecina, la del trampolin
Y sonrisas de nifios mientras le gritaban: ;“Coca!, jCoca!”,
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que en la historia biblica, s6lo a limite provincial.

Alguien me tiré de la chaqueta. Bajé mi vista y casi
a ras del suelo vi una figurita humana que me estreme-
ci6. Era una de esas nifias que nunca sonrién, morena;
menuda de carnes; vestida de mayor con unos harapos
que casi le arrastraban; por zapatos unos de esos usados,
quizas recogidos en algin cubo de basura, que habfan per-
tenecido a alguien que le doblaba en talla; por ojos dos
estrellitas negras que resaltaban en un intenso cielo blan-
co; el pelo en una revuelta trenza azabache, le cafa des-
cuidada por uno de los hombros; una velita de mocos
gue a intervalos hacia subir en breves inspiraciones, aso-
maba por uno de los orificios de la pequefiita nariz; era
una gitanilla. Su mano extendida me pedia una limosna.
Auln no lo sé ahora, quizds porque la vi ajena a todo,
al parque, a los nifios; pero senti la necesidad de hacerle
una pregunta, esta:

—¢Tu madre no viene contigo?

—No tengo madre; se marché con otro, vengo con mi

abuela. :

Y tampoco, atin ahora, sé explicarme o que me ocurrid,
—Durante unos instantes quedé absorto; una emocién ex-
trafia se habia apoderado de mi. Al cabo de unos ins-
tantes llevé la mano al brlsillo para darle unas mone-

, pero cuando busqué su mnano ya no estaba. Petra daba
volteretas y més volteretas. La gitanilla tenfa sus menu-
ditas manos aferradas a los barrotes que bordeaban la
jaula. ;Y sonreia, sonreia sin cesar! Mi limosna ya era
inutil.

Guadimiro RANCANO




